Una vecina de Muskiz
en primera plana:
La Pasionaria

Una vecina de Muskiz en primera plana: Dolores Ibarruri, 'La Pasionaria', 1931

En octubre de 1931, la revista ilustrada Estampa enviaba a uno de sus redactores a San Julián de Musques para entrevistar a una mujer que estaba dando mucho que hablar en los círculos políticos de Vizcaya. Esa mujer vivía en una casita humilde del barrio de Villanueva, era esposa de un minero, madre de dos hijos supervivientes de seis, y acababa de presentarse como candidata comunista a las elecciones legislativas por Bilbao.

Se llamaba Dolores Ibarruri. El mundo la conocería como La Pasionaria.

El reportaje de Víctor R. Añibarro, ilustrado con fotografías de Amado, es uno de los primeros retratos periodísticos extensos de Dolores en su propio entorno. Y ese entorno era Muskiz: las cuencas mineras, los montes con las entrañas rojizas escarbadas por generaciones de trabajadores, los niños descalzos del barrio a quienes ella llamaba «sus pionners».

«Sinceramente le digo que no quiero exhibiciones de ningún género. Me ha costado un verdadero esfuerzo presentarme al público. Casi se me obligó a ello.»

Estas palabras, pronunciadas con cuarenta años y con las manos endurecidas por el trabajo doméstico, revelan a una mujer que había llegado a la política no por ambición ni vocación exhibicionista, sino por convicción profunda y por presión de sus compañeros. Una mujer que, en 1931, en plena Segunda República recién estrenada, tenía que justificar ante un periodista masculino que sus artículos los había escrito ella misma.

El documento forma parte de los fondos digitalizados de la Biblioteca Nacional de España y puede consultarse en línea. En el marco del 8M, la Biblioteca Municipal de Muskiz lo recupera como testimonio de una mujer excepcional que fue, antes que nada, vecina de este territorio.

Ficha documental

Nota contextual

El reportaje de Estampa constituye uno de los primeros documentos periodísticos de alcance nacional que retratan a Dolores Ibarruri en su vida cotidiana en la cuenca minera de Somorrostro. La entrevista tiene lugar pocos meses después de la proclamación de la Segunda República española (abril de 1931), cuando Dolores acaba de participar como candidata comunista en las primeras elecciones legislativas republicanas por Bilbao.

El texto refleja con claridad las tensiones de género propias del período: el tono paternalista del reportaje contrasta con la solidez intelectual y política de las respuestas de Dolores. El periodista describe con extrañeza que una mujer que «incluso practicaba la religión» haya llegado a posiciones comunistas; Dolores, por su parte, responde con precisión, cita a Marx y desmiente sistemáticamente los bulos que circulan sobre ella —recibir dinero de Rusia, no haber escrito sus propios artículos.

La mención explícita al barrio rural de Villanueva, a las vecinas que acompañan al periodista, y a la vista de las cuencas mineras desde la ventana de la casa, ancla el documento en el territorio de Somorrostro y lo convierte en fuente primaria de interés tanto para la historia local como para la historia de las mujeres en la política española del siglo XX.

«Quizá yo soy comunista un poco intuitivamente; pero no hay que olvidar la frase, tan conocida: "Es el estado social lo que crea una conciencia, y no la conciencia la que crea el estado social."»

La respuesta al origen de su apodo —firmó unos artículos en Semana Santa adaptándose al ambiente— es también reveladora de la práctica habitual de las escritoras y propagandistas de la época: la firma temática como estrategia de visibilidad en medios hostiles a las voces femeninas.

«Me trajo libros y leí»:
la autodidacta de Somorrostro

El sistema educativo la había excluido antes de que pudiera entrar. Dolores había intentado ser maestra —«pero no me fue posible cursar los estudios pertinentes», dice sin dramatismo—. Era la norma para las mujeres de su clase y su tiempo en la cuenca minera: la educación formal era un lujo que no estaba previsto para ellas.

«Cuando me casé, a los veinte años, pensé que mi marido seguiría hablándome siempre de lo mismo. Pero me encontré con que me hablaba del Socialismo y obrerismo con una insistencia que convertía nuestras conversaciones en un monólogo. No era cosa de abandonarle a este monólogo. Me trajo libros y leí.»

Lo que el periodista —y quizás la propia Dolores— no subraya es la dimensión transformadora de ese gesto tan simple. Los libros no llegaron de una biblioteca pública: en 1931 la red de bibliotecas públicas en España era casi inexistente, y desde luego no alcanzaba a los barrios obreros de la cuenca minera vizcaína. Llegaron de mano en mano, prestados en círculos de trabajadores, en las casas del pueblo, en ese ecosistema informal de cultura obrera que suplía lo que el Estado no proveía.

Noventa años después, la biblioteca pública existe precisamente para que ese acceso no dependa del azar —de tener un marido lector, o un vecino generoso, o un círculo político que comparta sus fondos—. Para que cualquier mujer de cualquier barrio pueda leer sin pedirle permiso a nadie.

Dolores se formó a sí misma. Leyó, pensó, escribió, habló en público. Y cuando en la entrevista el periodista insinúa que sus artículos quizás no los escribió ella, responde con sequedad: «Le aseguro que no tenían nada de particular, y por eso mismo esa versión es doblemente infundada.» La ironía perfecta de una autodidacta que sabe exactamente lo que vale.